beyşehir

Küpe Dağı, Batı Toroslar olarak adlandırılan sıradağlara bir küpe gibi asılıdır Derebucak-Beyşehir-Seydişehir arasında. Bilirsiniz, Sovyet Rusya döneminde Amerika’yla olan derin ilişkileri dengelemek zorunda olduğumuzu düşünen Süleyman…

Benim çocukluğumda herkes köyde doğar, köyde yaşar, köyde ölürdü. Gidilse de, mutlaka dönülüp gelinen bir İzmir vardı, bir de pambık çapası. Çocuk aklımla pambık’ı bilirdim, pambık çapasını da bilirdim ama pambık’la pambık çapasının…

Göçmen, mülteci, sığınmacı, kaçak işçi, vize süresini doldurmuş turist, sınırlardan yasal olmayan yollardan giren kaçak, davetiyeli yabancı çalışan ve eski nüfus cüzdanı veya yeni kimlik kartıyla vatandaş olarak bu ülkede her gün en az bir…

Çağlabelenini bilirdim ama çağla neyin bilmezdim. Alagarda arkadaşlarla çiçek toplamaya gittiğim Beyikbelende yediğim çiğdem topuklarını saymazsak, yeni yılda ilk yediğim meyve badem olurdu. Zaten kıştan çıkarken biraz güneş görür görmez…

Şimdi düşünüyorum da sanki hep güzün olurdu. Nerdeyse kapkara olmuş bulutlar Düden ardından köye doğru gelmeye başlayınca rahmetli anam bir başka telaşlanırdı. Hele yıldırımların ve şimşeklerin yeri göğü inleten gürlemeleri ve her yanı…

Oniki Eylül’den yedi gün sonra, ondokuz Eylül Cuma günü fakültenin kaydı için de İstanbul’a beraber geldik ağamla. Aynı gün de geri döndük. Ama o bir güne hem okul kaydını, hem Taksim’e çıkıp bana köşeli siyah renkli bir çanta almayı, hem…

İlkokuldan sonra üniversiteyi bitirinceye kadar, öğrenci yurdunda kaldığım ikibuçuk yılın haricinde hep öğrenci evlerinde yaşadım ben. Eğitsel, kültürel ve sosyal birikimlerinin edinildiği, kişilik özelliklerinin kazanıldığı, çevre…

Rahmetli anam, benim çocukluk yıllarımda babama bir nedenle kızınca yüzüne karşı bir şey söylemez ama uzaklaşınca ‘havızelin tahmazları’ diyerek söylenirdi kendi kendine. Bu kelimenin ne manaya geldiğini bilmezdim ama anamın söyleyişinden…

Şimdilerde üstüne beton atılarak yoldan yüksekçe bir alan haline getirildikten sonra, bir de üstüne ne idüğü belirsiz, yanından geçeni değil, dibinde oturanı bile, bırakın verdiği düşünsel esintilerle sarıp sarmalamayı, kendini bile…

Delikanlılık yıllarımda biraz daha cesur olsam da, yeniyetmeliğimde dereboğazından köye girerken bir tırsmışlık çökerdi üstüme. Soyukmiyarı geçip köyiçine girince, ilerde dükkanının güney duvarındaki uzamış göceklerin yere yakın olanlarının…